我小時(shí)候，讀罷《射雕英雄傳》，深覺郭靖黃蓉幸福無(wú)倫，人間佳偶。后來(lái)不小心，看了《神雕俠侶》，看魯鈍憨厚的郭靖，已經(jīng)成了鞠躬盡瘁的郭大 俠，嬌憨伶俐的黃蓉，已經(jīng)是三個(gè)孩子他娘，便覺得別扭，記憶里郭黃小情侶皮影戲般的美麗姿態(tài)，蒙上了一層中年陰影的灰色。又后來(lái)讀《倚天屠龍記》，不小心 被滅絕師太劇透，述說(shuō)當(dāng)年，郭靖黃蓉在襄陽(yáng)城破后殉國(guó)，立時(shí)如雷轟頂。心想早知如此，不看《神雕》，不看《倚天》，那郭靖和黃蓉就永遠(yuǎn)在二十歲的年紀(jì)，皆 大歡喜了。
這道理其實(shí)不新鮮。法國(guó)讀者也會(huì)抱怨，大仲馬寫書，《三劍客》里，三劍客和達(dá)達(dá)尼昂還好好的；續(xù)集《二十年后》里，大家都老 了，還是各有各的煩惱；第三集《布拉日隆子爵》里，干脆四個(gè)里死了三個(gè)——早知道就不看后面啦。但這就是事實(shí)，你只要看下去，總會(huì)有各類不令人滿意的故 事?！豆ㄌ亍费永m(xù)下去，鄧布利多就死掉；《三國(guó)演義》不可能總是臥龍出廬和三分鼎立，總也會(huì)走麥城與白帝城，最后秋風(fēng)五丈原；《紅樓夢(mèng)》最后大廈傾 塌，群芳荒蕪；梁山泊最后死散殆盡，活著的也不快活，比如武松缺了條胳膊。總而言之，只要時(shí)間還在流動(dòng)，世上萬(wàn)事就很難善始善終，而且永遠(yuǎn)沒有休止的一 日。所以《格林童話》的策略，狡猾而溫暖：王子與公主幸福的生活在一起了，好，結(jié)束，孩子該睡了，明天還要早起呢。
世界有一個(gè)習(xí)慣性的 思維，總相信未來(lái)會(huì)有那么一天，一切問(wèn)題都煙消云散，就像喜劇電影的結(jié)尾：磨難都已拋擲身后，前方只有無(wú)限的歡笑和幸福。正是有這種希望，人才有精氣神搏 斗。但與之對(duì)應(yīng)的是，這種“等到那一天到來(lái)，一切都會(huì)美麗”的邏輯，也會(huì)帶來(lái)拖延癥。小到寫論文，大到規(guī)劃人生，越是在意的事情，越是會(huì)推延拖拉。比如， 美國(guó)第二任總統(tǒng)亞當(dāng)斯先生說(shuō)道：
“我必須研習(xí)政治與戰(zhàn)爭(zhēng)，于是我的兒子能有自由學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和哲學(xué)。我兒子學(xué)了數(shù)學(xué)、哲學(xué)、地理、自然、歷史、造船、航海、商業(yè)和農(nóng)業(yè)后，我兒子的兒子才有機(jī)會(huì)學(xué)繪畫、詩(shī)歌、音樂(lè)、建筑學(xué)、雕塑、掛毯和瓷器。”
亞當(dāng)斯先生這話，道著了世上無(wú)數(shù)人的內(nèi)心。每個(gè)人，或多或少，都存著一個(gè)虛無(wú)縹緲，只有自己珍之藏之的夢(mèng)想。說(shuō)出來(lái)怕人嘲笑，只能午夜夢(mèng)回或看看舊照片 時(shí)，嘴角抿一絲苦笑。這些苦痛最后化作這樣一番話語(yǔ)，傾灑給自己的兒女：“我這輩子就這樣了……你一定要爭(zhēng)氣……”然后努力奮斗，指望著有一天兒女可以衣 食無(wú)憂，可以繼承自己的一切……更切實(shí)一些，不愿意連累兒女的，會(huì)這樣想：“我努力到多少歲（給自己定一個(gè)期限），然后就開始做自己想做的事！”
每個(gè)人都有個(gè)夢(mèng)想。你去問(wèn)每一個(gè)敲代碼的、送外賣的、賣沙縣小吃的、開網(wǎng)吧的、貼手機(jī)膜的普通人——如果他們?cè)敢鈱?duì)你吐露真心——就會(huì)聽見一個(gè)雄奇瑰麗 的夢(mèng)想。就像亞當(dāng)斯先生所說(shuō)，研究政治與戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)主義者，可能都有個(gè)趕緊退役，去做掛毯繪畫瓷器音樂(lè)的夢(mèng)想。但大多數(shù)夢(mèng)想所以無(wú)法踐行，與其說(shuō)是破滅， 不如說(shuō)被推遲，被亞當(dāng)斯先生那種“我奮斗，我兒子，我孫子就能如何如何”的理想主義，無(wú)限期推后了。
喜劇電影的結(jié)局，可以像一張集體照 似的，永遠(yuǎn)封存住某一個(gè)皆大歡喜的時(shí)刻，但只要時(shí)間還在流動(dòng)，你就無(wú)法等到那完美一天的到來(lái)。哪怕是郭靖和黃蓉那樣完美的情侶，最后還是要為孩子的事情苦 惱，最后殉死襄陽(yáng)。反而時(shí)間拖得越久，夢(mèng)想就越會(huì)變成一個(gè)虛空的儀式。當(dāng)你老了，總會(huì)發(fā)現(xiàn)，你把夢(mèng)想當(dāng)擺設(shè)的時(shí)候過(guò)多，而確實(shí)踐行的時(shí)候太少。
我們永遠(yuǎn)都等不到完美的一天，生活總要延續(xù)。所以，如果有什么預(yù)備無(wú)限期延后，等待完美的一天才實(shí)行的計(jì)劃，就直接開始好了。
比如，下一分鐘？
熱門專題：